DC 到底玩了没有？
无论是说( shuō)“完了”的粉丝，还是说“没完( wán)”的观众，其对立程度，都在( zài)新版《超人》上映之后，都达( dá)到了最高潮。
抛开喧嚣，这( zhè)部由詹姆斯 · 古恩掌舵的( de)作品，试图在 DC 长达八年的( de)动荡期后，为这个拥有八( bā)十年历史的漫画巨头注( zhù)入一剂强心针。
它选择摒( bǐng)弃过往，以一场“童话”冒险( xiǎn)开启新纪元——只是这童话( huà)的底色，交织着现实政治( zhì)的隐喻与难以忽视的简( jiǎn)单化处理。
所以今天就来( lái)聊聊这部——
《超人》
影片开篇( piān)即奠定了一个迥异的世( shì)界观：
几行简洁的文字宣( xuān)告，超人类的存在在地球( qiú)上已有三百年历史，超能( néng)力早已成为社会常态。
镜( jìng)头旋即切入冰天雪地的( de)南极，新版超人（大卫 · 克伦( lún)斯韦饰）正与狰狞的反派( pài)怪物殊死搏斗。
身负重伤( shāng)的他坠入深雪，精疲力竭( jié)之际吹响口哨，召唤来他( tā)的氪星宠物狗“小氪”。
这只( zhǐ)首次登陆大银幕的萌宠( chǒng)将主人拖拽至氪星科技( jì)的结晶——孤独堡垒。
在堡垒( lěi)内，超人依靠照射黄色太( tài)阳光迅速恢复元气。
随后( hòu)，故事舞台转向繁华的大( dà)都会市。
观众看到克拉克( kè) · 肯特的日常生活：他是《星( xīng)球日报》的记者，与同事吉( jí)米 · 奥尔森关系融洽，并与( yǔ)明星记者露易丝 · 莱恩秘( mì)密发展着恋情。
然而，平静( jìng)之下暗流涌动。富可敌国( guó)、极度自负的科技巨头莱( lái)克斯 · 卢瑟（尼古拉斯 · 霍尔( ěr)特饰），对超人享有的无上( shàng)崇拜充满嫉妒。
卢瑟无法( fǎ)在力量上击败超人，却通( tōng)过某种途径获取了一段( duàn)令人震惊的氪星全息录( lù)像——
录像中，超人的生父母( mǔ)乔 · 艾尔与劳拉宣称，卡尔( ěr) · 艾尔降临地球的终极使( shǐ)命是奴役人类。
这段录像( xiàng)的公之于众，让超人瞬间( jiān)陷入巨大的舆论风暴。
从( cóng)未知晓录像存在的超人( rén)措手不及，公众的信任顷( qǐng)刻崩塌。
为了平息恐慌，表( biǎo)明态度，超人选择向卢瑟( sè)“投案自首”。
卢瑟将他囚禁( jìn)于自己创造的、名为“口袋( dài)宇宙”的异次元监狱。
在这( zhè)个光怪陆离的空间里，关( guān)押着形形色色被卢瑟视( shì)为“不合心意”的人，充斥着( zhe)政客与资本家的扭曲欲( yù)望。
超人在此遇到了关键( jiàn)人物“元素人”，一个能徒手( shǒu)生成任何化学元素的超( chāo)能力者。
卢瑟绑架了元素( sù)人的孩子作为要挟，强迫( pò)他制造出专门克制超人( rén)的致命武器——氪石。
在氪石( shí)的持续辐射下，超人遭受( shòu)着非人的折磨，力量急剧( jù)衰减，濒临死亡。绝望之际( jì)，元素人目睹了卢瑟冷酷( kù)杀害一名无辜者的暴行( xíng)，良知被唤醒。
他不再屈服( fú)于威胁，冒险运用能力干( gàn)扰监狱系统，为超人创造( zào)了极其短暂的喘息之机( jī)。
与此同时，地球上的露易( yì)丝 · 莱恩并未放弃。
她设法( fǎ)联系上了初具雏形的“正( zhèng)义帮”——成员包括绿灯侠、卓( zhuó)越先生和鹰女。
这支临时( shí)组建的队伍获悉了超人( rén)的困境和口袋宇宙的坐( zuò)标，展开了一场惊险的营( yíng)救行动。
他们突破重重阻( zǔ)碍，成功将奄奄一息的超( chāo)人从口袋宇宙中解救出( chū)来，并紧急转移至他位于( yú)德克萨斯州的养父母家( jiā)中休养。
然而，地球的危机( jī)并未解除。
卢瑟利用精心( xīn)策划的舆论战和秘密行( xíng)动，成功挑动了虚构国家( jiā)博拉维亚对贾汉普的侵( qīn)略战争，博拉维亚军队对( duì)贾汉普实施了残酷的种( zhǒng)族清洗。
更严重的是，失控( kòng)的口袋宇宙开始侵蚀现( xiàn)实空间，巨大的时空裂缝( fèng)在大都会上空狰狞张开( kāi)，整个城市乃至美国本土( tǔ)都面临被撕裂吞噬的危( wēi)险。
世界各地战火四起，天( tiān)灾人祸并行。
在贾汉普的( de)废墟上，饱受苦难的孩子( zi)们和幸存的成人，怀抱着( zhe)最朴素的希望，高高举起( qǐ)自制的超人旗帜，向着天( tiān)空发出撕心裂肺的求救( jiù)呼唤。
与此同时，超人感知( zhī)到了另一场由卢瑟引发( fā)的、足以毁灭地球的维度( dù)级危机。
他没有立刻响应( yīng)贾汉普的呼唤，而是选择( zé)优先处理这个更迫在眉( méi)睫的全球性灾难。
在最终( zhōng)与卢瑟的终极对决中，卢( lú)瑟歇斯底里地控诉超人( rén)作为外星入侵者的“伪善( shàn)”。
超人则坚定地回应了他( tā)贯穿全片的身份困境与( yǔ)信念：
“我不是神，也不是单( dān)纯的氪星人，我是人。是人( rén)就会犯错。但我的力量在( zài)于，我不畏惧犯错。”
詹姆斯( sī) · 古恩确实为超人带来了( le)久违的阳光与幽默感。
大( dà)卫 · 克伦斯韦版的超人更( gèng)具亲和力，更像一个乐于( yú)助人的邻家大男孩，一扫( sǎo) DCEU 时期亨利 · 卡维尔版超人( rén)身上的沉重阴郁与疏离( lí)感。
尼古拉斯 · 霍尔特演绎( yì)的卢瑟，将角色的极致自( zì)恋、因超人光芒而产生的( de)扭曲嫉妒，以及自负掩盖( gài)下的深层自卑，诠释得层( céng)次分明，气场强大。
影片在( zài)视觉呈现上，也刻意追求( qiú)一种漫画感和童话般的( de)纯粹：超人会在激烈的城( chéng)市战斗中，不厌其烦地救( jiù)下一只小松鼠；
奔赴战场( chǎng)时不忘带上爱犬小氪；
逃( táo)难的老太太怀抱乌龟，在( zài)混乱中依旧慢条斯理地( dì)排队登车；
卢瑟标志性的( de)暴怒动作是反复扫落桌( zhuō)上的笔筒让手下捡拾；
甚( shèn)至最终挫败卢瑟阴谋的( de)关键一击，竟来自小狗的( de)撕咬，引得他的手下们纷( fēn)纷露出嫌弃表情。
这些设( shè)计无疑增加了趣味性，试( shì)图营造一种安全无害的( de)童话氛围。
然而，当影片试( shì)图将博拉维亚与贾汉普( pǔ)的冲突，明确映射为现实( shí)中以色列与巴勒斯坦的( de)地缘政治悲剧时，其童话( huà)式的表达便显得格外轻( qīng)飘和力不从心。
卢瑟代表( biǎo)美国纯粹搅乱世界以验( yàn)证“人类智慧高于超能力( lì)”的自私动机，超人则代表( biǎo)美国基于“朴素正义观”的( de)干预主义。
卢瑟撕裂大都( dōu)会的时空裂缝与背后象( xiàng)征权贵欲望口袋宇宙的( de)设定，直指现实社会的分( fēn)裂与不公。
这些严肃甚至( zhì)尖锐的政治隐喻，本应具( jù)有强烈的现实冲击力。
但( dàn)影片在处理这些沉重议( yì)题时，却过度依赖童话逻( luó)辑的简化：
群众的立场转( zhuǎn)变如儿戏般瞬间完成，仅( jǐn)凭卢瑟一则污蔑视频就( jiù)群情激愤向超人投掷垃( lā)圾，又仅凭一篇揭露报道( dào)就集体忏悔道歉；
元素人( rén)因目睹一次暴行就立刻( kè)大彻大悟、甘冒巨大风险( xiǎn)倒戈；
人物塑造流于表面( miàn)，转变生硬缺乏说服力。
这( zhè)种极致的简化，使得影片( piàn)显得轻浮而缺乏真正的( de)共情力量，政治隐喻的深( shēn)度被童话形式严重消解( jiě)。
影片节奏仓促尽显，两小( xiǎo)时内塞入新宇宙观铺陈( chén)、双线叙事等诸多庞杂内( nèi)容。
新版《超人》作为 DCU 重启首( shǒu)作，期望与压力远超普通( tōng)超英电影。
它努力摆脱 DCEU 暗( àn)黑风格，拥抱光明幽默，触( chù)碰现实政治议题。
大卫 · 克( kè)伦斯韦与尼古拉斯 · 霍尔( ěr)特表演及部分童趣视觉( jué)设计是亮点。
但其在叙事( shì)野心与表达形式间存在( zài)巨大断裂，用童话糖衣包( bāo)裹残酷现实，非但未升华( huá)主题，还凸显表达轻佻、深( shēn)度匮乏，如同讨论成人话( huà)题的孩子，手法稚嫩，仅触( chù)及现实皮毛。
对渴望 DC 深刻( kè)崛起的观众，它更像试水( shuǐ)而非宣言。
其拉开 DCU 帷幕，但( dàn)重启之路能否摆脱混乱( luàn)分裂宿命，避免在重启怪( guài)圈中狂奔，尚需后续作品( pǐn)以扎实叙事、统一风格、真( zhēn)诚面对现实复杂性的勇( yǒng)气来证明，毕竟王冠需匹( pǐ)配承重之力。
